Cafe một mình

Một người bạn đã từng nói rằng, có 3 trường hợp đối với người đi cafe một mình:

1. Là để hưởng thụ sự cô đơn, ngồi đối diện với chính mình.

2. Là hưởng thụ thời gian, muốn dành trọn khoảng thời gian đó cho bản thân, để làm việc của mình, nói việc của mình, nghĩ việc của mình, hoặc đơn giản là chả nghĩ gì cả.

3. Là ngồi 1 mình vì hưởng thụ vị giác hoặc hưởng thụ khung cảnh.

Thường thì mình sẽ ko chọn quán như thế này để cafe một mình, nhưng hôm nay bất đắc dĩ lại phải như vậy ở đây. Lẽ ra là "tận hưởng mối quan hệ" với MengXiong để bù cho vụ chiều tối qua, nhưng cuối cùng hắn lại ko tới đc vì mắc công chuyện. Hôm qua hắn í éo rủ rê, nhưng mình đã có em... cuộc khám phá bất thành chỉ vì lý do thời tiết, cuối cùng đã đưa mình và em tới chỗ thân yêu ấy, để vừa cafe vừa see the sunset.

Ko có nhiều thời gian nên ko thể bố trí cuộc gặp khác thế chỗ. Ngồi một mình, nhớ lại câu nói của người bạn, mình đã chọn cách thứ 3 trong trường hợp này, tức là: "hưởng thụ vị giác hoặc khung cảnh"

Vị giác? ôi trời, đang đói bụng, thêm ly cafe, mà là ly thứ 3 trong ngày, nên ko thể thấy gì ngoài vị... ngắc ngoải!

Khung cảnh? cố kiếm tìm mà chẳng thấy có gì là thú vị ở cái quán cafe bụi này cả... Nghía sang đường thấy một chi nhánh NH mới khai trương. Uh nhanh thật, mới hôm trước thấy đang sửa sang mà hôm nay đã đi vào hoạt động... Chấm hết... Tìm trong quán, ko có gì là đặc biệt, ngoài một bức thư pháp chữ Việt. Lại gần đọc kỹ, thấy câu thơ cũng hay hay: 

Ra đi khắp bốn phương trời

Tìm ai mỏi gót muôn đời còn xa

Ta về gặp lại chính ta

Dấu chân viễn mộng chỉ là Phù Vân!

(Ở dưới ghi "Viên Minh" ko biết là tác giả câu thơ hay người thủ bút?... mình quên ko để ý con dấu, nên phần này mình ko biết)

Đến đây, mình lại nhớ tới một buổi tối lang thang nơi Cố đô Huế. Mới 10h đêm mà Huế đã khá vắng vẻ, tĩnh lặng rồi. Trời bất chợt nổi gió và mưa. Chui vào một kiốt ven sông Hương. Thấy bày bán rất nhiều "chữ" kiểu như vậy, bên dưới các "chữ" đều ghi "Phạm Kế thủ bút". Thấy mình say mê ngắm, người chủ hàng giới thiệu luôn, người "thủ bút" các "chữ" cũng vừa ghé thăm và đang có mặt tại đó... Hix, thật thú vị. Cuộc chuyện trò kéo dài khá lâu và cuối cùng mình ra về với 4 chữ. Một chữ tặng mẹ, một chữ tặng cha, một chữ cho em và một chữ Nhà thư pháp tặng mình...

Chữ mình được tặng là chữ TÂM với câu thơ của Xuyên Châu: "Chữ Tâm độc tự thế mà hay. Thành - bại - nên - hư bởi chữ này. Tuổi trẻ gắng rèn, già cố giữ. Đời người gói trọn cả vào đây."

Mình nhớ Cụ Thanh Hoằng Khê cũng rất trọng chữ TÂM và bên cạnh chữ đó bao giờ Cụ cũng viết câu thơ của Đại thi hào Nguyễn Du: "Chữ Tâm kia mới bằng ba chữ Tài"  hoặc một câu thơ Đường: "Nhất phiến băng Tâm tại Ngọc Hồ" (Một tấm lòng trong sáng đựng trong bình ngọc)...

Ghi nhớ tên và địa chỉ quán cafe, mình ra về mà tâm trạng thấy vui vui như thể vừa khám phá ra một điều gì đó thú vị vậy...

 

Nhớ để quên

Hôm qua là ngày cũng thật kỳ cục, tâm trạng của mình lung tung hết cả, buồn có, vui có, bực bội có, thanh thản có... Quá là phức tạp trong một ngày...



Đêm qua online lại thấy một loạt tin các bạn gửi. Nhiều bạn nói về blog của mình post hôm trước... Đúng là dở hơi biết bơi, chuyện nhỏ như con thỏ (là do mình nghĩ) nhưng bạn bè mỗi người hiểu theo một kiểu. Ông anh họ, người hiểu cô gái ấy nhất thì nhắn "tin gì chuyện đấy, nó lúc nào chẳng thế :(", cậu em Iran thì kêu thấy vui, vì xa nhà lâu ko được chứng kiến mấy chuyện ăn chơi... bạn T thì cho rằng ko thể là "there are no mistakes" được... Nhưng người có ảnh hưởng nhất với mình thì bất bình thực sự, và tỏ ý thất vọng về mình vô cùng sau khi đọc blog đó. Mình cũng muốn giải thích cho rõ, nhưng điều đó cũng ko quan trọng nữa... và để tránh phiền phức mình đã del blog đó đi rồi... Tự nhiên thấy áy náy vì đã làm buồn lòng các bạn của mình.



Đang công việc của một ngày mới, chợt nhớ câu chuyện hôm qua, muốn nhắc lại chút để... quên!



Thích chữ TĨNH (Tĩnh tắc sinh minh) của cụ Thanh Hoằng Khê Lê Xuân Hoà

NĐT: Cha đẻ ATM

Mình vừa xem chương trình "Người đương thời" trên VTV1 về TS Đỗ Đức Cường - cha đẻ của chiếc máy ATM và trên 50 phát minh sáng chế, người 20 năm làm việc tại ngân hàng Citibank - Mỹ, chuyên viên cao cấp cho ngành ngân hàng Hoa Kỳ, là Đại sứ thiện chí của Liên Hiệp Quốc, hiện là cố vấn cao cấp cho ngân hàng Đông Á.

Một ấn tượng thật sâu đậm về con người bình dị nhưng uyên bác này. Không chỉ khâm phục và tự hào về một người Việt tài năng như Ông, mà mình rất thích các câu chuyện của Ông. Mỗi câu chuyện đều toát nên vẻ uyên bác của một nhà khoa học, một triết gia với những triết lý hết sức sâu sắc trong cuộc sống: Câu chuyện về cuộc gặp với TGĐ Citybank, về bài học Trần Hưng Đạo trong hải quân Mỹ, về cuộc gặp gỡ người mẹ sau 40 năm xa cách, câu chuyện 6 tuổi và 60 tuổi... 

Nghe Ông nói chuyện mà cứ ngỡ như thấy một "danh nhân" đi ra từ những cuốn sách "gương danh nhân" vậy. Thật ấn tượng!

Nếu quan tâm, có thể xem lại vào 7h45' thứ tư 09/8/2006.

 

18h 07/8/2006: Mình thêm vào blog link về chương trình NĐT để mọi người cùng tham khảo. Trong mục Trao đổi/Nhận xét/Bình luận mình cũng có để lại cảm xúc với tiêu đề "GƯƠNG DANH NHÂN" sau khi xem xong chương trình này:

Chương trình người đương thời về TS Đỗ Đức Cường phát sóng ngày 06/8/2006

 

Còn đây là một số thông tin khán giả đưa ra để thắc mắc về "cha đẻ ATM":

http://www.vnexpress.net/Vietnam/Vi-tinh/2005/01/3B9DA46D/

Về cha đẻ của ATM: http://www.atmmachine.com/atm-inventor.html

Về phát minh Self-defense ATM của TS Cường: http://www.patentstorm.us/inventors/Cuong_D__Do-917614.html

Thông tin thêm về ATM và lịch sử của nó : http://www.answers.com/topic/automatic-teller-machine

 

Anh Vịnh Xuân

Tan học, bước chân ra đường, ướt nhoẹt, mới biết HN vừa mới có mưa... Phố đã lên đèn, dòng người vội vã như thể ai nấy đều muốn về với mái ấm gia đình sau một ngày làm việc, và lác đác những trai thanh gái lịch bắt đầu một cuộc dạo chơi tối thứ bảy... Một cảm giác nhẹ bẫng, ko vui mà cũng chẳng buồn. Cafe giờ này thì sợ đói, mà ăn thì lại sợ vẫn no...chẳng biết nên làm gì tiếp theo nữa... Cuộc hẹn bia bọt của tụi bạn cấp 3 (kèm theo màn "chán cạ") đã kịp từ chối. Chợt nhớ tới vụ hẹn hò đú đởn với ông anh họ mới từ Singapore về tối trước, cái vụ mà một thời thành thói quen ngày cuối tuần, nhưng giờ này vẫn còn sớm...  

Lượn 1 vòng quanh Bờ Hồ, xuôi Bà Triệu....mưa, lại mưa, định rẽ qua nhà cô em gái thăm mấy đứa cháu nhưng sợ đang giờ ăn tối, ngồi lại mất thời gian... Rẽ Nguyễn Du, nếu mưa nữa ta sẽ vào Million Secrets Cafe ngồi ngắm mưa qua khung cửa kính... Mưa lại tạnh... đi thẳng, qua Khâm Thiên (chắc về nhà), lại mưa, mà mưa to... nhanh chân rẽ ngõ Văn Chương thăm ông anh luôn thể. 

Anh, thuộc dòng họ Vũ (cụ tổ Vũ Hồn) nổi tiếng đất Hải Dương, ở xã Mộ Trạch thường gọi là làng Tiến sỹ vì 36 (?) vị Tiến sỹ họ Vũ ở Quốc Tử Giám là người làng này. Tuổi Quý Mão (1963), tuổi có khá nhiều người tài, và anh cũng ko phải người bình thường, chỉ tiếc số phận bôn ba, nên giờ anh vẫn lận đận... Anh là võ sư Vịnh Xuân, là lứa học trò cuối cùng của Cụ Ngô Sỹ Quý - một trong những nhánh Vịnh Xuân nổi danh ở đất Bắc. Như vậy có thể coi anh là "thế hệ thứ ba" của tôn sư Nguyễn Tế Công (người đc coi là "sư tổ" của Vịnh Xuân Việt Nam).

Anh rất vui khi thấy tôi đến nhà, vì lâu lắm rồi tôi mới qua đây. Căn nhà nhỏ khuất sâu trong hẻm... Anh dẫn tôi lên gác 2 tách rời ngôi nhà (thường thấy ở những ngôi nhà cũ khu Văn Chương), trước là một cái sân nhỏ, nơi đặt 2 "mộc nhân" và là nơi tập của các môn đệ Vịnh Xuân... Câu chuyện của hai anh em kéo dài mấy tiếng đồng hồ, nó bù cho một quãng thời gian khá dài hai anh em ko có dịp tâm sự như thế... Nó làm tôi quên cả cuộc hẹn với em hôm trước, làm quên luôn cái vụ bar, vũ trường của ông anh họ...

Tôi muốn kể rất nhiều về anh, về người trong lá số tử vi có bộ "tử - phủ - vũ - tướng" nhưng dính "tuần, triệt" này. Tôi muốn kể về ngày đầu gặp anh trong số hơn 200 người năm ấy, a đã nói: "chỉ cần nhìn vào mắt e, anh biết em là người tốt, là người...  và chúng ta sẽ là bạn". Tôi muốn kể về CLB Vịnh Xuân của anh, nơi tôi là một thành viên danh dự và là người luôn "được nhắc đến" bên cạnh bộ ba "Lưu - Quan - Trương" của anh... Tôi muốn kể về "môn" anh muốn dạy tôi, ko phải "thủ đầu quyền", "ngũ hình quyền", "mộc nhân pháp"... mà là "khí công quyền"... với một loạt các ích lợi, nhưng tôi chỉ nhớ câu anh nói: "sau này có vợ, e mới thấy nó lợi hại như thế nào..."  

Trước đây đã có người hỏi tôi rằng trong số rất nhiều người tôi quan hệ, thì ai là là bạn, ai là bè, ai thân, ai là tri âm tri kỷ... Tôi có thể kể ra đc khá rõ, khá nhiều bạn, nhiều bè, vài người thân, nhưng người tri âm tri kỷ chỉ có thể là Anh!

 

Tham khảo: Vịnh Xuân Quyền và Tôn sư Nguyễn Tế Công

 

Rừng Na Uy

Rừng Nauy

Nơi Murakami phá vỡ địa hạt cấm cuối cùng, để cho cái nhìn phóng khoáng và tự nhiên về xác thân của phương Tây tràn ngập trong văn ông.

Tên sách: Rừng Nauy

Tác giả: Haruki Murakami

Dịch giả: Trịnh Lữ

NXB Hội nhà văn và Công ty Văn hoá & Truyền thông Nhã Nam 2006

Mình biết đến Rừng Nauy từ blog của Trâm Anh, từ tạp chí của Phù thuỷ (giới thiệu cùng với cuốn O Zahir - Nỗi ám ảnh  của Paulo Coelho), từ các trang web giới thiệu sách và từ nhiều trang báo khác. Nhưng hôm nay, đọc bài viết của Lan Ngọc trên TTVH mình mới biết cuốn tiểu thuyết do NXB Hội Nhà văn xuất bản này đã phải "ba chìm, bảy nổi" mới đến đc với độc giả:

Chuyện là năm 1997, NXB Văn học khởi xướng ý định xuất bản Rừng Nauy, nhưng đùng một cái sách bị ách lại vào phút chót. Lý do từ phía nhà quản lý là "không thể phát hành một cuốn dâm thư, phá hoại thuần phong mỹ tục nước Việt". Đương nhiên sau đó Murakami bị tất thảy các NXB kiềng mặt  Thế rồi ngót 10 năm sau, mộtcông ty tư nhân bỗng nhăm nhe khôi phục Murakami và Rừng Nauy. Để tránh vết xe đổ của NXB Văn học, công ty này đã dọn đường bằng một buổi họp báo trang trọng, mời đông đảo báo giới văn nghệ sỹ và các chức sắc quản lý văn hoá đến dự để "tranh thủ cảm tình". Trong cuộc họp hôm đó, có một chức sắc nhiệt liệt tỏ ra ủng hộ và sẵn sàng lobby để tác phẩm xuôi chèo mất mái. Song, điều ít ai hiểu nổi và ít ai ngờ tới là cũng chính ông, 10 năm trước, đã lắc đầu mắng sách là "khiêu dâm", đáng bị "vứt sọt rác"...

Chưa hết, mặc dù lần này Cục xuất bản đã bật đèn xanh, bản thảo lại được đóng dấu chất lượng bởi một dịch giả hàng đầu, Rừng Nauy vẫn bị đã bị đá lăn lóc từ cửa này sang cửa khác suốt 8 tháng trời. Ban đầu là cửa "nhà" Đà Nẵng - một nhà vốn có tiếng là cởi mở. Thế nhưng sau vụ "Bóng đè" của Đỗ Hoàng Diệu, nhà này đã dè dặt và thận trọng hơn với các tác phẩm dễ "gây rắc rối", dễ bị quy vào phạm trù "thuần phong mỹ tục"... Còn "nhà" Văn học, để tránh "dớp" đã yêu cầu BTV gọt đi 18 chỗ "nhạy cảm" (khoảng 20 trang in), tức là đồng nghĩa với việc vi phạm tính toàn vẹn của tác phẩm, vi phạm HĐ bản quyền tác giả! May mà cuối cùng NXB Hội nhà văn chịu đứng ra làm "bà đỡ".

Tuy nhiên, điều này ko có nghĩa là NXB HNV "thoáng" hơn các "nhà" khác. Bằng chứng là "nhà" này cũng ko chịu nổi "Hạt cơ bản"  - một tiểu thuyết khá nổi tiếng của Pháp, với lý do "tác phẩm sặc mùi sex" (?). Nhưng khi hỏi thế nào là "thuần phong mỹ tục", thế nào là "phản phong", thì chẳng nhà nào "lượng hoá" được!

.......

Cuối cùng, xin trích lời tâm sự của ông Nguyễn Phan Hách (GĐ NXB HNV): "vẫn biết làm xuất bản là phải đỡ đầu những tác phẩm hay. Nhưng nhiều khi cũng phải biết "lựa thời", vì tác phẩm thường "gai góc", mà gai góc thì dễ đụng chạm, nên phải "dè chừng". Có điều oái oăm là tác phẩm "gay cấn" thì mới đáng đọc, mới có ích cho văn chương nước nhà, chứ tác phẩm hiền lành, suôn sẻ, trơn tuột thì nó nhạt nhẽo chả ai buồn đọc... Đấy cũng là một lý do khiến thị trường sách chưa nhiều tác phẩm hay".

Ko biết các bạn cảm thấy thế nào? nhưng đọc xong bài viết này, mình muốn lôi cuốn truyện ra đọc luôn rồi...

 

P/s: Xem giới thiệu trên www.evan.com.vn :

Rừng Nauy của Murakami và O Zahir "Nỗi ám ảnh" của Paulo Coelho  

 

HN đêm trở gió

Tin cơn bão số 3 đang cách đất liền hơn 500km chưa làm người dân thủ đô cảm thấy lo lắng, mà mọi người đều có chung cảm giác vui, vì sau một cơn mưa hồi chiều, khí hậu oi bức đến khó chịu đã nhường chỗ cho một ko khí mát mẻ, đẹp đúng nghĩa của mùa thu HN!

Tôi đã lỡ dịp thưởng thức buổi hoàng hôn chiều thu, mà tôi biết là đẹp vô cùng nếu ngồi ở Highland cafe Hồ Tây, quán nhỏ Rainbow Hồ Trúc Bạch hay Ilu bar đường Yên Phụ... Bởi lúc đó tôi vẫn còn ngồi miết ở cq, và chỉ kịp ngắm nhìn những giáng vàng cuối cùng rớt trên nền trời qua khung cửa sổ. Nhưng bù lại tôi đang được tận hưởng cảm giác tuyệt vời của một đêm thu HN, mà gọi đúng ra là một đêm trời trở gió!

Đã turn off computer, turn off the light, định lên giường, nhưng như thể vẫn cảm thấy nuối tiếc một điều gì, tôi mở cửa, bước ra hiên nhà... Một không khí trong lành, làn gió mát lạnh mơn man và đâu đó là tiếng xào xạc của lá... Tôi chợt nhớ tới câu thơ của nhà thơ, dịch giả Dương Tường: "Đêm se sẽ hương, vườn se sẽ sương, đường se sẽ quạnh, trời se sẽ lạnh, người se sẽ... " - đó chính là cái se se lạnh của mùa thu HN. Ôi nó mới đẹp làm sao, đáng yêu biết chừng nào!!!

Và tôi lại thả hồn theo hình bóng em... Vừa mới đây thôi, đọc lại những gì em viết, một xúc cảm kỳ lạ trào dâng trong tôi. Tôi hiểu đc phần nào nỗi đau, nỗi buồn, sự trống vắng trong em... và tôi ước đc ở bên em, đc ôm em vào lòng, để em tựa vào bờ vai, để chia sẻ mọi điều cùng em...

Tôi muốn chia sẻ cùng em đêm mùa thu HN, một đêm trời trở gió như hôm nay. Bởi nó nhắc tôi về những đêm như vậy trước đây. E luôn thức cùng tôi, luôn chia sẻ những đêm ko ngủ, lắng nghe nhưng nỗi lo, nỗi buồn trong tôi... Tôi biết ơn em rất nhiều, e đã giành cho tôi quá nhiều thứ. Tôi ko biết gọi em là gì cho đúng nghĩa nữa, em là "sao thiên giải", "thiên hỷ" trong lá số tử vi, là "thiên thần" , là... là tất cả trong tôi!

 

Ngày không bình yên!

Thức dậy lúc 6h15' sau một giấc ngủ kéo dài 4 tiếng đồng hồ, sửa soạn nhanh gọn có kèm bữa sáng và tôi đã có mặt ở cơ quan đúng 1 tiếng sau đó. Tưởng rằng ngày mới sẽ tốt đẹp với một khởi đầu như vậy, nhưng cũng từ đó cho tới 11h30 tối khi trở về tới nhà với cái bụng đói meo, mạch máu bên 2 thái dương giật giật vì đau, thì tôi hiểu rằng tôi đã trải qua một ngày ko bình yên!

Một lễ viếng đám tang, một cuộc thăm hỏi người bệnh (đã trở thành buổi tiễn đưa), một cuộc chia tay, một chiều cắm đầu vào công việc (chỉ để ko phải nghĩ gì khác), một buổi học 2h30', và một cuộc chuyện trò tâm sự cũng khoảng đó thời gian với người chị (chẳng chịu lấy chồng) đã làm tôi trở nên như vậy khi mở cửa bước chân về tới nhà.

Bao nhiêu chuyện làm tôi phải suy nghĩ, nhất là cuộc chia tay... nhưng ở đây tôi chỉ muốn nhắc về người bệnh mà tôi đã thăm buổi sáng, vì nó ám ảnh tôi suốt cả ngày và chắc sẽ còn ám ảnh tôi nhiều ngày tiếp theo nữa.

Bác (bệnh nhân) là bác của bạn gái tôi, bị ung thư đại tràng và đã mổ tại BV Việt Tiệp (HP) hơn 1 năm về trước. Tháng 6 năm ngoái Bác lên HN, tôi đã cùng bác tới Bệnh viện K TW để làm một số các xét nghiệm (vì tôi có quen một số BS của BV này). Kết quả xét nghiệm khá tốt, bác sỹ đề nghị tiếp tục hướng điều trị của BV Việt Tiệp, tức là "hoá trị"! Tuy nhiên, muốn hoá trị phải có sức khoẻ, mà đau đại tràng thì ko thể ăn uống được. Cuối cùng, gia đình đã chọn hướng điều trị như có người mách bảo, đó là "ăn gạo nức, rắn hổ manh bành...". Tôi ko hiểu hết và ko dám can thiệp vào chuyện này, bởi ý kiến của tôi ko có ý nghĩa gì trong trường hợp này, vì gia đình đã quyết như vậy. Tôi hiểu có bệnh thì phải vái tứ phương, mà ko có cơ sở nào để chứng minh đc đâu là tốt đâu là ko.

Riêng cá nhân, tôi ko tin cách điều trị đó lắm. Tôi tin Tây y, cũng tin cả Đông y nhưng phải là các nhà khoa học nghiên cứu chứ ko theo kinh nghiệm truyền tai. Có thể do hoàn cảnh và do những lý do khác tôi ko đc biết, nên gia đình đã chọn phương pháp riêng của mình... Tôi chỉ thấy tiếc, tiếc vô cùng. Vì chính những ngày cuối cùng của Bác tại Cơ sở 2 BV K này, mọi người đã cố phục hồi sức khoẻ cho Bác bằng cách cho bác ăn (dù chỉ là ăn cháo), để đủ sức "hoá trị". Nhưng rốt cuộc, một trong những nỗ lực đó đã đưa bác tới tình trạng như thế này...

Có một điều, Bác có vẻ quý tôi, luôn coi tôi như con cháu trong nhà. Mỗi dịp gặp Bác, là Bác lại hỏi tôi đủ thứ về bệnh tình, cứ như tôi là bác sỹ chuyên khoa vậy. Cách đây mấy tuần, trước khi mổ ở CS2 Bệnh viện này, Bác đã nhắc đến tôi và tôi cũng đã có mặt. Bác lại hỏi, tôi lại trả lời... và tôi thấy Bác rất tự tin để lên bàn mổ!

Nhưng hôm nay, Bệnh viện đã quyết định trả bác về, bởi ko còn con đường nào cứu chữa!... Không khí thật nặng nề, ai cũng sụt sùi, mắt đỏ hoe, ngoài trời thì u ám bởi vẫn còn ảnh hưởng của bão, và lòng tôi thì thấy buồn vô hạn.

Bên giường bệnh, Bác nắm tay tôi rất chặt, Bác vẫn cố nói chuyện bằng những lời ko còn rõ tiếng. Bác biết bệnh viện trả Bác về, Bác muốn ở lại một vài ngày nữa, Bác sợ nhỡ đang đi trên đường có chuyện thì làm sao???...  và nước mắt người đàn ông 66 tuổi đã rơi. Bác khóc, bởi Bác biết Bác ko còn sống được bao lâu nữa... Mọi người chỉ biết nói với Bác rằng đã có bác sỹ đi cùng về quê, rằng về vài ngày nghỉ ngơi rồi Bác lại lên điều trị tiếp...

Tôi đưa Bác lên cáng, vào xe và quanh bên Bác rất lâu cho đến khi xe chuyển bánh. Tôi nhớ lúc cuối cùng Bác còn kéo tôi ghé sát vào như muốn nói một điều gì đó, nhưng Bác lại thôi...

Tôi cứ đứng lặng nhìn theo chiếc xe khuất dần... Cho đến lúc đó, tôi mới thấy nước mắt mình rơi...